<칵테일 파티>를 통해 바라본 우리나라
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칵테일 파티는 오키나와 출신 작가로서 처음 아쿠타가와상을 수상한 오시로 다쓰히로의 작품이다. 전후 미군 점령하의 오키나와를 그리고 있으며, 소설에는 오키나와 출신인 ‘나’와 일본 본토 출신 신문기자 ‘오가와’, 중국인 변호사 ‘쑨’, 미군 사관 ‘미스터 밀러’ 등이 각국을 대표하여 그들의 입장을 대변하듯 등장한다. 
초반의 서사는 ‘미스터 밀러’씨의 칵테일 파티에 ‘나’가 초대되며 시작한다. 소설 속 등장인물들은 역사와 문화, 전쟁 전후의 이야기들을 나누게 되고 오키나와 출신의 주인공은 일본 본토에도, 미국에도 속하지 못하는 자신의 복잡한 아이덴티티를 점차 체감하게 된다. 해결되지 않은 주변국과의 문제, 미 점령 하의 문제, 일본 본토로의 복귀 문제에 대해 애써 외면하며, 은연 중에 그는 “선택 받은 즐거움”을 느끼고 있음을 깨닫는다. 그러던 중에 오키나와의 문화는 일본 문화 중 하나이다 라는 등, 자신도 어쩔 수 없이 일본의 한 부분으로서 존재한다고 생각하는 면들을 내비치기도 한다. 
칵테일 파티 도중 ‘미스터 모건’의 아들이 행방불명되는 사건이 발생하는데, 주인공은 이를 통해이전에 미군 ‘가족 부대’ 내에서 길을 잃었던 때의 오싹한 기분을 되새기며 오키나와 안에 있으면서도 나라의 주인이 아닌 이방인처럼 두려워하는 자신을 느낀다. 이는 미군 점령 하에 살아가는 오키나와인의 혼란스러운 정체성을 나타낸다. 또한 ‘쑨’에게 일본군에게 쫓기던 시절 충칭에서 있었던 일에 대한 이야기를 듣게 된다. 이 장면을 자신들이 처한 상황과 대입하여 쫓기는 듯한 신세의 처지를 비관한다. 동시에 이전과는 다르게 미국인 지인이 있다는 사실 하나로 ‘가족 부대’ 내의 미국인들의 태도가 달라지는 것을 느끼며 기분이 좋아지기도 하지만 이내 후반에 발생하는 사건들을 통해 오키나와가 마주한 현실을 점차 느끼게 된다. 
소설의 후반부에는 시점이 ‘너’로 바뀌어 진행되며 주인공의 딸이 미군에게 성범죄를 당하게 되는 사건이 발생한다. 딸이 오히려 가해자로 몰리고 있는 상황에서 이를 해결하기 위해 친분이 있던 미군 ‘미스터 밀러’에게 도움을 요청하지만 그는 오히려 미국인끼리의 균형을 깨고 싶지 않다는 말과 함께 거절하고 만다. 
이후 ‘오가와’와 함께 ‘쑨’의 집에 찾아가 다시 한 번 도움을 요청하게 되고, ‘쑨’은 이따금씩 미국인과 오키나와인 사이의 제3자로서 위치를 고민하다 결국 승낙한다. 그런 과정에서 ‘쑨’이 과거 일본이 패전하기 전, 자신의 아내가 일본군에게 강간당한 사실이 있다고 얘기한다. 그 이야기를 들으며, 미군이 오키나와를 점령하고 많은 피해를 준 것처럼 일본인으로서 자신도 중국을 점령하는 과정에서 많은 가해를 한 사실을 깨닫게 된다. 이후 다시 초대받은 칵테일 파티에서 ‘미스터 모건’의 아들을 오키나와인 메이드가 유괴했을 것이라는 의심을 받게 되는 과정을 본 주인공은 미국과 오키나와 사이의 불합리한 관계를 더이상 친선이라는 말로 감추려 하지 않고 세상에 드러내고자, 자신이 처한 그리고 자신의 민족이 처한 현실을 정면으로 마주하고자 함을 결심하게 된다. 
여기까지가 작품 <칵테일 파티>의 줄거리이다. 이 작품을 잘 이해하기 위해서는 당시의 시대 상황과 오키나와가 처한 현실을 알아야 한다. 제2차 세계대전 이후 패배한 일본은 승전국의 요구대로 헌법 개정, 오키나와 미군 부대 주둔 등의 조약을 받아들이게 되었고 이로 인해 오키나와는 미군의 통치를 받게 된다. 오키나와 전투 중 10만명의 민간인 사상자가 발생하였으며, 일본군에 의한 집단 자결 사건 등 아직 본토의 일본인에게 받은 상처가 아물지 않은 오키나와인에게 이는 또 다른 아픔을 겪게 되는 계기가 되었다. 오키나와에 주둔하는 미군들은 류큐인을 대상으로 한 미군의 살인과 강간 등의 중범죄를 계속해서 저지르며 현지인과의 조화를 이루지 못하였다. 
 이러한 과정에서 이 소설은 지식인인 류큐인을 둘러싼 사건들을 보여주는 것을 통해 어디에도 속하지 못하여 불안감을 느끼고 흔들리는 오키나와인의 아이덴티티를 잘 보여주고 있다. 작중의 주인공인 ‘나’는 초반 미군들에게 호의적인 태도를 보인다. 본토로의 반환이 이루어지지 않는 시점에서 오키나와의 문화는 일본과 미국, 그 어디에도 속하지 않다는 것을 알지만, 오키나와 문화는 일본 문화 중의 한 부분이라는 말을 통해 일본으로의 ‘복귀’를 내심 바라고 있음을 드러낸다. 하지만 평소 잘 알고 지내던 미군에 의해 딸이 강간 당했다는 사실을 알게 된 작품의 후반부에서는 자신이 느끼던 “선택 받은 즐거움”과 보호받고 있다는 느낌은 위선이고 가짜이며 오키나와는 결국 미국에 의한 지배를 받는 상황에 놓인 식민지에 불과하다는 것을 점차 깨닫게 된다. 이후 중국인 ‘쑨’에게 자신도 일본인으로서 가해한 것과 다름없다는 사실 또한 인지한다. 
오키나와는 현재까지도 미군이 주둔하고 있으며 1995년, 미군 세 명이 12살의 오키나와인을 강간하고 유괴한 사건이 벌어지는 등 아픔은 현재진행형에 있다. 이 소설에서 나타나는, 그리고 아직까지 지속되고있는 식민지적 상황에 놓인 오키나와를 통해 우리나라를 35년간 점령했던 지배국 일본에 대한 강렬한 저항감을 다시금 떠올리며 위안부, 강제 징용 문제와 같은 아직까지 해결되지 못하고 진행 중인 우리의 아픔을 바라보게 된다. 이와 동시에 주인공이 중국인 ‘쑨’을 통해 자신이 가해자임을 자각했던 것을 보며 나는 어딘가 마음 속의 불편함을 느꼈다. 그 불편함은 어렴풋이 알고 있던 베트남전 당시 한국군의 성폭력과 관련된 사실로부터 왔다는 것을 어렵지 않게 떠올릴 수 있었다. 
‘라이따이한’. 베트남전에 참전했던 한국인 병사와 베트남인 사이에서 태어난 자녀들을 일컫는 말이다. 이들은 전쟁 이후에도 ‘혼혈’, ‘적의 피를 물려받은 아이’[footnoteRef:1]라는 차별을 받으며 살아야 했다. 우리 정부는 공식적으로 베트남전 당시 성폭행 피해 사실에 대해 인정한 바가 있지만 한국군에 의한 베트남 성폭행 피해자들에게 진정 어린 사과와 배상을 한 적이 없다. 우리도 피해자임과 동시에 가해자임을 인지해야함을 느꼈다. 소설의 ‘나’는 식민지 상황의 피해자임과 동시에 가해자이다. 우리 또한 베트남에게 가해한 사실이 있으며, 전시에 폭력을 행사한 혐의로부터 자유롭지 못함을 깨닫고 인정과 사과, 그에 따른 배상을 통해 피해자들을 위로해야함을 상기시키는 계기가 되었다.  [1:  “적군 핏줄 라이따이한” 한국군 성폭행 피해자의 주홍글씨, <노컷뉴스>, https://www.nocutnews.co.kr/news/4876433, 2017년 11월 14일, (2020.06.26)
] 

이 소설이 대한민국 국민인 나에게 주는 메세지는 결코 단순하지 않다. 우리는 매일같이 식민지 가해국인 일본에게 위안부, 강제 징용과 관련된 진심을 담은 사죄와 그에 따른 배상을 하기를 원하고 있다. 아픔을 누구보다 잘 아는 대한민국은 같은 아픔을 준 것에 대해서도 우리가 바라는 것과 같이 사죄와 그에 응당한 책임을 져야 할 것이며, 그것이 진정한 우호국으로 발전할 수 있는 발판이 될 것이라 생각한다. 
또한 아직까지 진행 중인 오키나와의 미군 기지 건설 문제에 따른 환경 문제, 오키나와인의 안전 문제에 대해서도 조속한 사과와 그에 따른 조치가 이루어지기를 바라며 그로 인해 오키나와가 가진 아픔이 치료 되었으면 하는 바람을 표한다. 
 
